Je les appelais presque “maman”, presque “papa”,
Dans ma tête d’enfant, c’était comme ça.
Je croyais que l’amour faisait parfois mal,
Que les coups entraient dans quelque chose de normal. Toujours fautive, toujours trop,
Trop sensible, trop lente, jamais comme il faut.
On m’a appris à douter d’exister,
À croire que respirer se méritait. Je voulais juste qu’ils soient fiers un jour,
Mériter un regard moins lourd. 
Dehors, ils faisaient bonne figure,
Des sourires propres, une image pure.
“Ce qui se passe ici reste ici”,
C’était la loi gravée dans nos vies. Devant les autres, tout semblait parfait,
Une famille solide, bien présentée.
Mais au moindre faux pas, au moindre regard,
Je savais déjà ce qui m’attendait plus tard. Un silence trop long, une phrase de travers,
Et dans leurs yeux, l’annonce de l’enfer.
Je rentrais avec la peur dans le ventre,
Sachant que la nuit serait lente. 
J’aurais tout donné pour eux,
Mon cœur, ma voix, même mes vœux.
Je me suis pliée pour entrer dans leur cadre,
Pour qu’ils me regardent enfin sans me blâmer. Je pensais que l’amour devait se mériter,
Qu’il fallait souffrir pour être acceptée.
J’aurais tout donné, sans condition…
Jusqu’à m’effacer sans opposition. 
En grandissant, les comparaisons,
“Regarde les autres, pourquoi pas toi ?”
Chaque mot creusait plus profond
Une faille déjà là. Ils ont brisé ma confiance pierre après pierre,
Me faisant croire que je prenais trop d’air.
Illégitime de parler, de vivre,
Comme si mon simple souffle dérivait. Et quand ma vie a vacillé un moment,
Ils étaient là… mais pas vraiment.
Entre jugements froids et silences lourds,
Toujours à moitié contre, jamais pour. 
Mais ce qu’on a voulu m’arracher,
Je l’ai serré plus fort, sans lâcher.
Certaines lumières ne s’éteignent jamais. 
Aujourd’hui je ferme la porte à double tour,
Vous n’aurez plus jamais accès à leur jour.
Ni de près, ni de loin, ni par détour,
Votre ombre s’arrête à mon amour. Je connais vos silences et vos faux-semblants,
Je vois clair derrière vos visages souriants.
Ce que j’ai encaissé s’arrête ici,
Vous ne franchirez plus jamais cette vie. Vous m’avez eue enfant.
Vous ne les aurez jamais. La chaîne est brisée, nette, sans retour. 
J’aurais tout donné pour vous,
C’est vrai, j’aurais tout fait jusqu’au bout.
Mais maintenant c’est fini, tant pis pour vous,
Ce n’est pas moi que vous perdez… c’est nous. Je ne suis plus l’enfant qui se tait,
Je ne suis plus celle qui s’accusait.
Vous pensiez me garder à jamais…
Mais le jour où je me suis choisie,
C’est vous
Qui m’avez perdue.