[Интро] Говорят… Время лечит. Нет. Оно просто учит жить с тем, что уже никогда не исчезнет. ⸻ [Куплет 1] Я помню солнце. Помню папу. Помню дом, в котором смех ещё не был ошибкой. Потом… Один день разделил жизнь на «до» и «после». И никто не сказал, что детство может умирать не сразу… А годами. Шрам за шрамом. Ночь за ночью. Пока однажды ты перестаёшь узнавать себя. ⸻ [Припев] Мы все носим что-то под одеждой. Не цепи. Не кресты. Шрамы. Их не видно. Но именно они каждую ночь не дают уснуть. ⸻ [Куплет 2] Анна научилась не ждать. Потому что ждать слишком больно. Даша держит мир на своих плечах. Словно стоит ей отпустить — всё рухнет. Валерия ищет любовь. Так отчаянно, словно всё ещё боится, что её не выберут. А я… Я так долго искал справедливость, что однажды почти стал похож на собственную боль. ⸻ [Бридж] А ты… Мама… Теперь я понимаю. Ты тоже была ребёнком. Тоже хотела, чтобы тебя любили. Тоже боялась оказаться недостаточной. Но, мама… Пойми и ты… Ребёнок не обязан расплачиваться за чужие раны. ⸻ [Финал] Я больше не хочу побеждать. Я хочу остановить эту войну. Чтобы мои дети никогда не узнали, что такое бояться собственного смеха. Чтобы слово «дом» снова означало любовь. Не страх. Не боль. Не крики. А любовь. И если однажды ты скажешь: «Сын… я всё поняла…» Я не спрошу, почему это заняло столько лет. Я просто обниму тебя. Потому что… иногда самая большая победа — не месть. А семья, которая наконец перестала бояться любить.